中国相声史《原始相声风貌》﹙中﹚

﹙续前﹚
一、朱绍文“穷不怕”
朱绍文即为当时一派之祖，他生于1829年，卒于1903年，汉军旗人，幼年学唱京剧丑角，后来改为架子花脸，擅长编写武戏、演戏、教戏，学识渊博但不热衷科举。1862年咸丰皇帝去世，同治元年要求老百姓戴孝，勒令百日内不准演戏、动乐，戏园子被迫关闭。家无隔宿之粮的朱绍文为了要养家糊口，只得流落“天桥”一带，靠说笑话、唱小曲，讨几文铜板，维持生活。他手里敲打的竹板上刻着︰“满腹经纶穷不怕，五车书史落地贫”

观众看到这饱含愤懑的词句，异口同声的管他叫“穷不怕”，于是“穷不怕”成了他的艺名。他家的门框上曾贴着这样一副对联︰
上联——“无时不怕穷经皓首”，
下联——“励精矢志朱紫著身”，
横批——“舌治心耕”。
他的竹板还镌刻着这首五言诗︰“日吃千家饭，夜宿古庙堂，不作犯法事，哪怕见君王。”

这些诗句描绘了贫困艰难的卖艺生涯，也抒发了坦荡胸怀；人穷志不穷，靠卖艺维生，不走邪门歪道。那时候，头顶烈日的露天演出，情况跟沿街乞讨是差不多的；随身的道具很简陋，只有一把笤帚、一副竹板和一袋白沙子。他以地为纸，白沙子当墨，往地上洒字，俗称“白沙洒字”。他常常勾出丈二大的“福”、“寿”、“虎”等双钩字，还在每个大字下面洒上四行小字，边洒字边演唱“太平歌词”，用以吸引观众。

二、实地演出
“太平歌词”的唱工颇有点像“莲花落”，当时颇受欢迎，例如一边用白沙子洒“容”字，一边这样唱︰
“小小笔管空又空，能工巧匠把它造成，
渴了来喝的砚瓦水，闷了来花笺纸上任意纵横。
先写一撇不成个字，后添一捺把“人”字成。
“人”字头上添两点念个“火”，大火烧身最无情。
“火”字头上添宝盖儿念个“灾”﹙同“灾”﹚字，灾祸临身罪不轻。
“灾”字底下添个“口”念个“容”字，得容人处得把人容。”

唱词通俗，曲调悠扬，观众不由自主的围了过来。有时候，他先不言不语的撒好字，便开始解释字意，讲古论今，引述笑话掌故，直到甩出几个响“包袱”，才在观众笑声中敛钱。有时撒完一副对联，将笤帚放下，单腿跪着，右手拍腿击打节拍，吟诵对联或演唱小调。

常写的一副对联是这样的︰“画上荷花和尚画，书临汉书翰林书。”这副对联对仗工整，正念、倒念，字音相同，很适合听。他还经常表演相声“字象”；先写一个字，说字形像什么，做过什么官？为什么丢官罢职？然后两方一问一答，有来有往，讽刺贪官污吏，痛快淋漓。

有时候，一边撒字，一边敲打竹板朗诵，像是自言自语，实际上是朗诵给观众听的。
例如︰“二木念个“林”，戴宗问智深︰武松哪里去？拳打快活林。”
又如︰“一大便为“天”，文殊问普贤︰寿星哪里去？跨鹤上西天。”
有时还会把《百家姓》、《千字文》编成小曲演唱。

上述种种内容综合在一起，就形成了一个人说的“单口相声”，后来朱绍文和他的徒弟搭档，一捧一逗，互相问答，逐渐演变成“对口相声”。

三、追本朔源
其实在朱劭文之前，最早的相声艺人是张三禄，他比朱绍文年龄大四十来岁，并未正式收徒。张三禄演出时既变戏法，又使口技，穿插着也使用“贯口”相声的演出，加上说笑话。他当时是北京东城与西城艺人的头目，他人熟地灵，凡是需要打个地啊，照顾一下艺人啊，都可能找他，认识他的人很多。而朱绍文主要是唱“太平歌词”，然后再说段笑话，逗个哏，其中有些就是从张三禄那里学来的。